Sáng thu. Một làn gió se lạnh khẽ chạm vào da thịt. Tôi ngồi dưới bậc thềm khu nhà tranh vách đất trong Việt Phủ Thành Chương, lặng lẽ nhấp một ngụm trà. Và bất chợt, tiếng chim đâu đó cất lên, trong trẻo, ríu ran, gọi nhau giữa những tán cây xanh biếc. Âm thanh ấy như một khúc nhạc yên bình mà tạo hóa dành riêng cho cõi không gian này.