từ khóa: #mùa hạ

Máy bay rời sân bay Nội Bài vào một buổi sáng đầu hè, đưa tôi và gia đình đến Phú Quốc - hòn đảo ngọc mà tôi từng chỉ biết qua sách báo và những lời kể. Con trai tôi háo hức nhìn qua ô cửa sổ, mắt rạo rực khi thấy những đám mây trắng xốp trôi lững lờ dưới cánh bay. Còn tôi, giữa tiếng động cơ rì rầm và ánh nắng chan hòa ngoài kia, lòng lại chùng xuống, như thể có một sợi dây vô hình kéo tôi trở về một vùng ký ức xa xăm - nơi cũng có mây trắng, trời xanh, nhưng là của một thời thơ bé.

Hà Nội vào mùa sen. Những ngày đầu hạ, nắng chưa gắt mà đã đủ vàng để làm lòng người chao nghiêng theo từng cánh sen hồng trên phố.

Mỗi sáng, trên con đường đi làm tôi vẫn thấy mọi thứ chẳng có gì thay đổi. Hà Nội của tôi vẫn vậy, vẫn vội vã, nhộn nhịp, với nhiều khuôn mặt lộ nét mặt mệt mỏi vì phải tìm cách vượt qua những khúc ùn tắc để hoàn thành công việc, hay đến những cuộc hẹn. Vậy mà, những buổi sáng tháng 5 này, vẫn trên những con đường, con phố thân quen, Hà Nội như bừng sáng lên, có gì đó khác lạ hẳn đi. Cái cảm giác bỗng dưng không thể bỏ qua được ấy xuất hiện, là khi những cây bằng lăng ven đường khoe những vòm hoa tím biếc…

Chiều muộn, với tôi đó là một khoảng thời gian rất ngắn. Nếu ở quê, đó là lúc những con trâu lóc cóc tiếng mõ về nhà, đàn gà cũng chuẩn bị lên chuồng đi ngủ.

Mùa hè, sau những ngày rong chơi bêu nắng ngoài bờ ao và bị đánh đòn thì cuối cùng tôi cũng chịu ở nhà, quanh quẩn chơi dưới gốc xoan bên vườn nhà hàng xóm.

Những ngày này, lạc vào dọc đường ven hồ Tây phía Nhật Tân, Quảng An (Hà Nội) như lạc vào chốn thần tiên. Những đầm sen bát ngát đẹp quên lối về, thơm đến mức rung động từng tế bào khứu giác.

Những buổi chiều muộn, tôi có thói quen đi bộ trên con đường nhỏ hai bên là ruộng đồng bát ngát, ở đấy tôi chưa bao giờ có cảm giác cô đơn, buồn hay những gì đại loại như thế dù chỉ có một mình.

Hồi trước, ở quê tôi, những loài hoa hoang dại nở bạt ngàn, bên bờ rào bờ dậu hay ven những con đường đồng… Mỗi loài một sắc màu dáng vẻ.

Hồ Hoàn Kiếm còn được người dân quen gọi là Hồ Gươm, nằm giữa trung tâm Thủ đô Hà Nội. Đây là nơi mà bất cứ du khách nào khi đặt chân đến Hà Nội đều muốn đến.

Sáng khe khẽ con chim gì hót quá/ Nghe dịu dàng cánh gió dẫn vào thu/ Em là quả hay bầu trời mách thế/ Bờ môi trầm hổ phách nét ưu tư.

“Hạt gạo làng ta/ Có bão tháng bảy/ Có mưa tháng ba/ Giọt mồ hôi sa/ Những trưa tháng sáu/ Nước như ai nấu/ Chết cả cá cờ/ Cua ngoi lên bờ/ Mẹ em xuống cấy…”. Những câu thơ của nhà thơ Trần Đăng Khoa viết hồi nảo hồi nào chợt khua vang ký ức…

Mùa hè, mặt trời chói chang giữa không gian mênh mông toàn những nhà cao tầng và mái tôn đỏ xanh ngột ngạt. Một tán cây xanh già nua lẻ bóng hiền lành đứng trong sân nhà trở nên có ích hơn bao giờ hết. Già nua nhưng tán lá vẫn xanh um, cao vút. Từ lâu, quả chín của nó chủ yếu để dành cho bầy chim chóc, biết là quả ngọt lành nhưng tán cây cao quá nên chả có ai trèo hái cho được. Bây giờ hiếm hoi lắm mới có một vạt xanh như thế. Bóng nó trùm lên che mát mái ngói của ngôi nhà nhỏ cũ kỹ, những bông hoa nắng sống động, nhảy múa trên khoảng sân nhỏ làm bớt đi cái oi nồng khó chịu.

Là tên triển lãm tranh của họa sĩ Văn Dương Thành khai mạc vào chiều nay (27-6) tại V-ART (75B Trần Hưng Đạo, Hà Nội).