Chiến tranh biên giới phía Bắc nổ ra khi tôi còn rất nhỏ. Bố mẹ tôi lúc đó đang công tác tại Bệnh viện tỉnh Hà Nam Ninh (nay là Bệnh viện tỉnh Nam Định). Do yêu cầu của đất nước trong thời chiến, bố tôi (sinh năm 1946, nguyên bộ đội thời chống Mỹ, đã ra quân) tiếp tục được huy động quay trở lại quân ngũ với nhiệm vụ là bác sĩ quân y, trực tiếp đi các địa phương làm công tác tuyển quân để gửi ra mặt trận. Hoàn cảnh gia đình tôi lúc ấy khá khó khăn: mẹ vừa học vừa làm, bố vắng nhà triền miên, tôi thì ốm đau quặt quẹo quanh năm suốt tháng, nên bố mẹ tôi đành gửi chị gái tôi (hơn tôi 4 tuổi) về quê dưới xã Giao Tiến, huyện Xuân Thủy (nay tách thành Xuân Trường và Giao Thủy) để sống với bà nội và gia đình bác cả.
