Ba năm nay nhà thơ Vũ Từ Trang hầu như chủ yếu sống trong bệnh viện. Lúc Bệnh viện Hữu nghị Việt Xô, sau lại ở Bệnh viện 108 để liên tục xạ trị, truyền hóa chất chữa ung thư phổi. Đấy là nói về những ngày anh còn sức, có dịp là còn tung tẩy. Bây giờ thì ngày đêm anh chỉ dán người trong khoa cấp cứu bệnh viện, chung quanh dây dợ, chai lọ, thuốc men lằng nhằng luôn cắn răng chịu đựng những cơn đau đớn, phải dùng tới morphin.